Отец застоя нас не забывал

8 апреля 1960-го руководство Калининградского обкома КПСС послало секретное письмо  первому секретарю ЦК партии, председателю Совета министров СССР Никите Хрущеву. Суть письма: Никита Сергеевич, четыре года назад находясь у нас, вы сказали, что самая западная область СССР есть и всегда будет социалистической землей. Но дела у нас по-прежнему неважные, и своими силами не справляемся. Потому разрешите предложить на ваше рассмотрение проект постановления о дополнительных мерах по развитию нашего края.

Хрущев после этого письма дважды приезжал к нам. С помпой. Однако жизненно важное постановление оставалось проектом. Так что в калининградских верхах не горевали, когда в октябре 1964-го Хрущева отправили на пенсию, с надеждой встретив приход к власти Леонида Брежнева.

Инкогнито в Калининграде

12 сентября 1965-го Брежнев (тогда еще не генеральный, а первый секретарь) возвращался из Варшавы со встречи с главой ЦК Польской объединенной рабочей партии Владиславом Гомулкой. Согласно официальному сообщению, из Польши он прямиком направился в Москву. Но по дороге была остановка в Калининграде.

О том визите, который не афишировался, много лет спустя мне рассказал Николай Иванов (в 1965 году - помощник первого секретаря обкома Николая Коновалова).

У нас о приезде Брежнева узнали буквально в последний момент.

- Если б ждали такого гостя, то уж на Дмитрия Донского, 1, об этом знали бы, - уверял Иванов. - А между тем то 12 сентября было для нас обычным воскресным выходным, никакого аврала. Помню, я находился дома. Вдруг - звонок: срочно прибыть на Кутузова, 7, взяв с собой справку об экономическом состоянии области.

Ныне этот особняк на улице Кутузова в частной собственности. А тогда там был гостевой дом управления коммунального хозяйства для особо важных персон. Гадая, что за птица высокого полета столь неожиданно у нас оказалась, Иванов рванул на Кутузова. И только там узнал, что в город приехал сам Брежнев.

В небольшом зале, кроме Леонида Ильича, были глава обкома, председатель облисполкома, начальник областного управления КГБ. Когда Иванов вошел, Брежнев первым приветливо поздоровался. Выглядел он в ту пору еще совсем не так, как под занавес своего правления. Энергичный, никаких дефектов речи, костюм на нем сидел как влитой.
Отдав привезенный документ, Иванов удалился. После совещания в узком кругу Брежнева доставили на аэродром в Чкаловске, и самолет понес главу государства в столицу.

Телеграмма особой важности

Позже узнал помощник первого секретаря обкома и кое-какие подробности того визита под грифом «секретно». Разговор с Брежневым шел все о том же, о чем писали Хрущеву: области необходима помощь центра. Потому и понадобилась, в частности, свежая справка об экономическом состоянии региона, которую срочно привез Иванов.

Леонид Ильич пообещал во всем разобраться. И не обманул. 15 августа 1968-го важный для области документ был принят. Впрочем, перемены к лучшему начались раньше.

Уже в следующем после визита Брежнева году регион удостоился ордена Ленина. Радуясь и гордясь, многие калининградцы также с облегчением говорили: теперь-то область точно нашей останется - орденоносную Германии назад уже никак не отдадут! Слухи о возврате немцам бывшей Восточной Пруссии у нас тогда еще ходили, потому вручение высшей государственной награды региону стало символическим актом, важность которого трудно переоценить. С воодушевлением было встречено и награждение в 1971 году Калининграда орденом Трудового Красного Знамени.

Тем временем решались и совсем другие вопросы. Так, был взят курс на янтарный берег России - превращение области в один из ведущих оздоровительных и туристических центров страны. К слову, именно тогда у нас появился первый фирменный поезд - «Янтарь». При этом регион активно развивался и как рыбацкий край. И тут хочется вспомнить одну историю, напрямую связанную с Брежневым.

В 1974 году траулер «Аргунь» Калининградской базы экспедиционного флота досрочно выполнил пятилетний план. Причем наши земляки выловили и переработали рекордное количество рыбы. Вот и было решено отбить телеграмму генсеку.

«Дорогие товарищи! - ответил тот. - С большим удовлетворением узнал о замечательной трудовой победе…» 10 октября 1974-го его историческая телеграмма была опубликована в «Калининградской правде». Номер газеты сразу стал раритетом - в архивных подшивках можно встретить экземпляры с вырезанным поздравлением Брежнева.

Брежневки на смену хрущевкам

Что касается столицы янтарного края, то здесь в брежневские годы (якобы застойные), можно сказать, произошла архитектурная революция. В частности, преобразилась вся центральная часть. Вместо пустырей и развалин - новые здания, дороги, скверы.

В городе появились первый эстакадный мост и Дворец спорта «Юность», гостиница № 1 «Калининград» и крупнейший в регионе кинотеатр «Октябрь», Дом быта и автовокзал. Пустили троллейбус, а к морю стали курсировать электрички. На новый уровень вышел зоопарк, неуютный остров с могилой Канта и руинами Кафедрального собора превратился в парк. Была проложена и застроена самая большая улица - Мос­ковский проспект. Открылись Театр кукол и Дворец культуры моряков, Музей янтаря и Концертный зал филармонии.

А еще за 18 лет правления Брежнева в областном центре построили 15 новых школ. Да и как иначе, ведь за тот же период почти в два раза увеличилось его население. Если в 1964 году в городе жило чуть больше 200 тысяч человек, то к 1983-му - уже около 400 тысяч. Причем прибавка была в основном за счет рождаемости, а не переселенцев.
Нельзя не упомянуть и бурное жилищное строительство. При этом на смену устаревшим хрущевкам пришли брежневки. Вот тебе и застой, отцом которого стали называть Брежнева при Горбачеве.

Вместо послесловия

Его смерть 10 ноября 1982-го многие воспринимают как точку отсчета, с которой начался процесс распада СССР. Не будем идеализировать ни Брежнева, ни эпоху. И сам он был не без греха, и во времени том хватало свинцовых мерзостей, пользуясь словами классика.

Только было ведь и другое. Вспомните наши успехи в науке, культуре, спорте. Мы были законодателями моды в космосе. Лидировали на Олимпиадах. Имели бесплатное и при этом хорошее образование. Читали больше всех в мире. А кино какое снимали!

Главным же плюсом было, пожалуй, то, что человек жил с уверенностью в завтрашнем дне. Понимал, куда идет вместе с другими. И знал, что по дороге его не бросят. Немудрено, что сегодня наблюдается такая ностальгия по застойным годам.