Встреча на Прегеле

В мае 1948-го в заштатный, лежащий в руинах Калининград приехал один из тогдашних «главных людей» в советском кинематографе - режиссер Григорий Александров. К тому времени за плечами у него уже были такие хиты, как «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга», «Светлый путь», «Весна». И к нам живой классик прибыл, чтобы поискать натуру для своей будущей картины - «Встреча на Эльбе».

Вместе с ним приехал оператор Эдуард Тиссэ. Подбирая места для натурных съемок, они объездили всю область. Если и имелись сомнения, они отпали. Бывшая Восточная Пруссия была идеальной (и при этом - бесплатной) декорацией для будущей ленты.

Натура для Герберта Уэллса

К июлю подготовительная работа была завершена, и в Калининград из Москвы прибыла уже вся съемочная группа - полторы сотни человек. Бывший Кёнигсберг на всех произвел сильное, тягостное впечатление. Владлен Давыдов, сыгравший во «Встрече на Эльбе» коменданта советской зоны Альтенштадта майора Кузьмина (роль принесла 24-летнему актеру всенародную славу и Сталинскую премию), так вспоминал о тех днях:

- Многие дома были без крыш, без окон. Когда на эти дома падал лунный свет, то они со своими выбитыми окнами напоминали черепа с пустыми глазницами. Во дворах благоухали липы, зелень прорастала повсюду, даже на крышах оставшихся домов. То, как снял это Тиссэ, - уникальный памятник войне. Кадры послевоенного Кёнигсберга лучше всяких рассказов свидетельствуют о том времени.

А вот что рассказывал Андрей Файт, который исполнил роль нациста Шранка:

- Город был мертв. Мы жили в Доме офицеров, случайно уцелевшем здании. Вокруг на целые километры простирались развалины. Три года прошло с тех пор, как отгремели здесь последние залпы. Улицы были расчищены от обломков, но пустые, полуобвалившиеся коробки домов стояли вдоль искореженных тротуаров. Сейчас все было тихо. Кое-где зеленый плющ уже начал подниматься и прикрывать зияющие раны. Больше всего меня пора­зил вокзал - замершие поезда, рухнувший на них переходный мост.

Остановились часы - пять минут третьего. В этом было что-то уэллсовское…

Немцев не хватало

Съемки привлекали множество зевак. Но посторонних не гнали - наоборот, привлекали к участию в массовках. Так, в номере «Калининградской правды» за 18 июля 1948-го - черным по белому: «Располагающие свободным временем могут войти в тесный контакт с мастерами советского кино и помочь им создать новый фильм».

Призывы «входить в контакт» находили горячий отклик у «располагавших свободным временем». Калининградке Евдокии Агапеевой тогда было пятнадцать:

- На тех съемках мы с сестрой бегали в массовке. Три рубля в день платили!

Впрочем, люди снимались бы и бесплатно. А кто-то, наверное, еще и сам приплачивал бы. Интересно же! Между прочим, Агапеева после тех съемок пошла учиться в Советске на киномеханика. Сказалась, видимо, великая сила важнейшего из искусств.

А вот с немцами-мужчинами для массовок в бывшем Кёнигсберге было туго. Слово ассистенту режиссера Валентине Кузнецовой:

- Собственно говоря, мужчин-немцев в городе не было. Нам пришлось брать на съемки - массовки, групповки - пленных немцев. Для этого ехали в лагерь [на окраине города]. Когда я проводила съемку посадки эвакуированных, зашла вместе с ними на пароход. И увидела, что там сидит женщина, а к ней прижался парень - пленный. Потом увидела девушку с парнем. И я вдруг поняла, что вызвала из плена - сама не подозревая - мать и сына. А еще - влюбленных. И я им сказала: вы четверо оставайтесь с нами, пока снимаем.

«Прибой», твои воды замутились

Во время тех съемок можно было увидеть вблизи звезд: Эраста Гарина, Фаину Раневскую, Ивана Любезнова. И даже Её Величество Любовь Орлову. Сегодня, оформляя обложки носителей с этим фильмом, на первый план выносят Орлову. Хотя она сыграла там второстепенную роль. И будучи не сильно занятой на съемочной площадке, попутно устроила гастрольный тур по области.

Первое ее выступление состоялось 17 июля 1948-го в Балтийске. А затем приму ждали в Гвардейске и Гусеве, Зеленоградске и Светлогорске, Советске и Черняховске. Поначалу она собиралась дать 25 концертов. Но народ просил еще и еще. В результате, например, к 29 августа она успела побывать в двенадцати городах и поселках, дав сорок концертов! А впереди были все новые и новые выступления…

Большое внимание было и к мужу Орловой - режиссеру Александрову. Ему приходилось тоже изыскивать время еще и на общение с народом. Так, 27 августа он прочитал лекцию на тему «Буржуазная кинематография на службе реакции». Лекция прошла с успехом.

А за неделю до отъезда в Москву Александров решил заглянуть в ресторан «Прибой». Но аппетит пропал, когда он увидел, как там относятся к делу. Свое возмущение режиссер даже выразил в письме в газету. «К ресторану подошла машина с хлебными изделиями. Сдобные булочки оказались наваленными прямо в кузов на грязные мешки из-под картофеля. Во время разгрузки они падали на землю, тут же рядом находились бочки с помоями и ящики с мусором. Упавшие булочки подбирались и вместе с остальными отправлялись на склад ресторана. Судя по всему, волна антисанитарии захлестнула «Прибой». Вмешательство санинспекции необходимо».

12 сентября в Доме офицеров Орлова давала прощальный концерт. Весь сбор от концерта, который прошел с неизменным аншлагом, был передан в пользу детей-сирот, родители которых погибли во время войны. Выходил на сцену и Александров, поблагодарив за радушный прием и помощь в работе над фильмом. А что же «Прибой», воды которого замутились? Тому, кто перево­зил булочки в антисанитарных условиях, объявили строгий выговор с предупреждением. Для доставки продуктов был срочно оборудован специальный ящик. Спешно устранили и все безо­бразия на территории двора «Прибоя».