Там воевали даже шахматы

Сталинградская битва стала переломной в Великой Отечественной и всей Второй мировой войне. После такого удара Германия уже не смогла оправиться. К слову, когда два года спустя Красная армия окружила Кёнигсберг, нацистские идеологи обещали «устроить русским немецкий Сталинград». Советская неприступная твердыня на Волге была обычным, совершенно не приспособленным к обороне городом. Тем не менее гитлеровцам так и не удалось взять его полностью. Первоклассная крепость Кёнигсберг продержалась всего четыре дня. В чем тут секрет?

Защитники Сталинграда стояли насмерть. Не менее самоотверженно воевали наши воины и в Кёнигсберге. Один, спасая товарищей, бросился с гранатой под танк. Другой направил горящий самолет в скопление противника. Третий, будучи смертельно раненным, успел восстановить связь, зажав оборванный провод в зубах… Этой силе духа могла противостоять только такая же сила. Вот и весь секрет.

Баталии в минуты затишья

Бои за город на Волге, возможно, были самыми тяжелыми. И все же даже в той кровавой мясорубке не войною единой жил человек.

138-й стрелковой дивизией, которая сражалась в районе завода «Баррикады», командовал Иван Людников. Клочок земли, на котором она держала оборону, прозвали «островом Людникова». Так теперь называется и мемориал, созданный на этом месте.

Вспоминая позже те страшные дни, Иван Ильич говорил не только о подвигах. А однажды рассказал о том, как они коротали редкие минуты затишья.

- Был у нас в дивизии старший лейтенант Николаев, хороший офицер. Бывало, ночной порой, когда на несколько минут становилось тише, он приходил ко мне и говорил: «Товарищ полковник, как вы относитесь к тому, чтобы сыграть партию в шахматы?» Я охотно соглашался. И какие шахматные баталии у нас разворачивались!..

По словам Людникова, это была разрядка - очень нужная и полезная.

- Представьте себе такую картину. Нашей земли - семьсот метров в длину и четыреста в ширину. Мы зажаты немцами в полукольцо, из которого не вырваться. Мы дали клятву: умереть, но не сдаться и не отступить. И вот в минуты затишья как будто ничего и не происходит, спокойно играем в шахматы. По-моему, лучшего способа выключиться на некоторое время из тревожной обстановки и не придумать. Я любил такие вот матчи…

Встреча тридцать лет спустя

Полвека назад, в январе 1973-го, страна готовилась с размахом отметить 30-летие победы в Сталинградской битве. Не остался в стороне и шахматный клуб Московского государственного университета. Члены клуба, вспомнив рассказ Людникова о том, как он играл в шахматы в Сталинграде, подумали: почему бы не устроить встречу однополчан-шахматистов? Пусть тридцать лет спустя они снова увидятся, вспомнят былое и… еще разок сыграют!

Найти прославленного генерала было несложно. А вот где искать его партнера - бывшего танкиста Григория Николаева? Но не зря же говорят: кто ищет - тот найдет.
Как выяснилось, Григорий Иосифович обосновался в бывшем Кёнигсберге. Здесь закончил свою войну и решил остаться. Людников тоже воевал в Восточной Пруссии, командовал 39-й армией. Однако потом их пути разошлись. Герой Советского Союза Людников крепил оборону страны, занимая высокие посты в Вооруженных силах. А командир танка Т-34 Николаев стал одним из тех, кто в новой советской области с нуля создавал систему народного образования.

Сперва он работал учителем истории в школе № 2, затем был заведующим гороно. В 1950 году возглавил коллектив 18-й школы. Здесь тепло вспоминают своего первого директора. За два десятка лет он сделал школу одной из лучших в Калининграде. В частности, под его руководством она стала базовой для Калининградского педагогического института (ныне - Балтийский федеральный университет имени Канта).

В 1973 году Григорий Иосифович был уже директором школы № 10. Там его и разыскали, пригласив «на шахматы» в Москву.

Паулюсу поставили мат

Об этой встрече старых товарищей написал потом Иосиф Ватников - шахматист, мастер спорта СССР, один из руководителей шахматного клуба МГУ.

Поединок проходил при большом стечении народа - среди зрителей были и студенты, и преподаватели университета, и любители шахмат со стороны. А до и после матча игроки вспоминали разные истории, связанные с «островом Людникова». Особый интерес вызвал рассказ о том, что Паулюс тоже оказался в курсе «военно-шахматных» эпизодов.

Дело было так. Вскоре после Сталинградской битвы с Людниковым встретился писатель Николай Вирта. Среди прочего генерал поведал ему о шахматных баталиях на передовой. Вирта написал об этом в газете «Правда». А Паулюс ту статью прочитал. Пытаясь понять причины катастрофы своей армии, он тогда жадно ловил любую информацию, связанную с боями за Сталинград. И после войны в своих мемуарах Паулюс с удивлением упомянул об этом факте. Мол, пока я никак не мог решить поставленную Гитлером задачу по взятию Сталинграда, русский военачальник, оказывается, решал задачи шахматные…

- Я хорошо чувствовал тогда, - сказал бывший танкист Николаев, обращаясь к аудитории, - что за шахматной доской наш комдив не только успокаивает нервы, но и сосредоточенно думает над тем, как строить оборону на следующий день. Поистине, шахматы тоже воевали с врагом!..

За лаврами не гнался

Давно ушли из жизни и Людников (его не стало в 1976 году), и Николаев (умер в 1983 году). Однако их дружеский поединок (в котором и победила дружба) наверняка помнят те, кто наблюдал за ним. Кстати, в числе зрителей был известный шахматный композитор Эрнест Погосянц. Под впечатлением от встречи он составил задачу в честь Людникова и этюд, посвятив его Николаеву.

Григорий Иосифович после этого еще два года и школой руководил, и любимую историю преподавал. В 1975-м ушел на пенсию. Здоровье уже не позволяло ему трудиться с полной отдачей (а по-другому он не умел), все чаще напоминал о себе осколок, застрявший возле сердца…

В школе № 10, как и в 18-й, тоже считают Николаева своим первым директором. Ранее она была начальной, ютилась то в одном приспособленном здании, то в другом. А в 1971 году стала средней, переехав в здание, построенное специально для нее. Новую школу надо было без раскачки ставить на крыло. Наш герой успешно справился и с этой задачей. Впрочем, разве могло быть иначе?

Ветеран педагогического труда учитель географии Галина Рачева работала с Николаевым. Конечно, запомнилась и его «слабость».

- Он мог увлечь шахматами и ученика, и коллегу-педагога, - рассказывала Галина Николаевна. - Григорий Иосифович организовал в школе шахматный кружок, приглашал в качестве наставников лучших калининградских мастеров. Многие наши ребята играли на хорошем уровне. А Аня Сегал в 1989 году даже победила на чемпионате мира в Пуэрто-Рико, завоевав золотую медаль в группе до 14 лет.

Заслуженный учитель РСФСР Григорий Иосифович Николаев и сам играл неплохо. Но за лаврами победителя не гнался. Ему было важнее помочь победить другому.