К морю – с ветерком. На крыше…
Фото из архива автора

К морю – с ветерком. На крыше…

08.08.2022 09:00

Поездка на пляж у нас нередко превращается в испытание. А как было раньше?

Судя по цифрам, в Калининградской области и сегодня главное средство доставки к морю - поезд. Так, 21 июля 2022-го (один из самых жарких дней этого лета) у нас был поставлен рекорд. На приморском направлении транспорт пригородного сообщения перевез более 100 тысяч человек! При этом если на автобусы пришлось 47 тысяч, то на поезда - 56 460.

Ну а во времена СССР железной дороге и вовсе приходилось брать на себя львиную долю пляжного пассажиропотока. Кстати, эта роскошь - поезда к морю - появилась у нас 75 лет назад. Летом 1947-го с центрального (ныне - Южный) вокзала начали ходить первые пассажирские составы до Светлогорска. Точнее, до Раушена. Оцените и весь тогдашний перечень станций (цитирую по расписанию): «Калининград - Ратшоф - Северный вокзал - Ротенштейн - Гросскраун - Гранц - Нейкурен - Раушен». Немудрено, короче, что в ту пору многие верили слухам, мол, бывшую Восточную Пруссию скоро вернут Германии.

Но вернемся к курортным поездам. Их было всего два в день. Утренний (из Калининграда уходил в пять часов!) и вечерний (из Раушена отправлялся в 22.40, прибывая на конечную в 01.57). Да, еще курсировал (тоже дважды в сутки) поезд до Балтийска. Однако город был закрыт даже для жителей других районов области. Правда, на поезде можно было доехать до заставы, где у самой «железки» - залив, а с другой стороны тоже не так далеко - море. Но до 90-х это направление не пользовалось популярностью у курортников.

Вас много, а он - один

Два курортных поезда в день. Сейчас подобное трудно представить, тем не менее в таком режиме ЖД работала еще долго. Интересно, но поначалу даже в жаркие летние дни проблем из-за этого не возникало, ибо особо некому было ездить. Ведь в том же 1947 году в регионе проживало всего-то 200 тысяч советских граждан (100 тысяч немцев не в счет, им было не до курортов, кроме того, в том же 1947-м их начали депортировать).

Но переселенцы все прибывали. Так что 70 лет назад численность населения перевалила уже за полмиллиона. Тогда же в местной прессе появилась и критика по поводу того, как организован курортный транспорт. И вот - типичный пример поездки образца лета 1952-го.

В те времена отдыхать большинство имело право всего один день в неделю. И если летом в воскресенье выдавалась подходящая погода, многие решали съездить на море. Однако хорошо было лишь тем редким счастливцам, кто имел машину. А остальные…

Единственный утренний поезд переполнен. Те, кому не повезло забраться внутрь (в том числе через окна), карабкаются на крыши вагонов. Но не все могут отважиться на такое. И с Северного вокзала они спешат на автостанцию, которая находилась на площади Победы.

Сегодня на приморском направлении курсирует две сотни автобусов. А тогда в период с семи утра до часа дня их было четыре. Причем на самый ходовой рейс - девятичасовой - подали еще и автобус малого класса, как это формулируют нынче. Естественно, в салон залезли те, у кого были крепче локти. Следующий же автобус лишь в 11.00. И все, больше никаких вариантов. Разве что такси. Хотя их тоже было раз, два - и обчелся. Да и многие ли могли себе такое позволить?

Немало калининградцев в тот день возвращались домой, так и не увидев моря. Тем же, кто сумел добраться до побережья, вечером нужно было как-то ехать обратно. А это оказалось еще сложнее. Вечерний поезд также - только один и всего из шести вагонов, хотя можно было прицепить их и восемь, и десять. Плюс один автобус - вместо четырех в первой половине дня.

И как же нам всем попасть домой?! Да как хотите, вас никто насильно на море не вез…

Когда всем надо ехать

Разумеется, были жалобы, после которых и поездов становилось больше, и вагонов в них. И автобусов мало-помалу прибавлялось. Только предложение транспортников упорно не соответствовало пассажирскому спросу. Потому все бралось штурмом.

Особенно тяжкая ситуация складывалась в Зеленоградске. В 50-х это был промежуточный железнодорожный пункт по дороге в Светлогорск (а то и в Балтийск). Как следствие, на обратном пути в Зеленоградск составы приходили уже полными. И, например, 21 августа 1955-го в Рябиновке дежурный по станции взял и задержал поезд, чтобы очистить крыши. Однако ничего не вышло, и через 25 минут он устало махнул машинисту - езжай так…

А вот какой случай произошел летом 1956-го в забитом поезде Калининград-Светлогорск. Перед остановкой в Пионерском женщина с двумя детьми попросила соседку приглядеть за 3-месячным сыном. А сама со вторым ребенком вышла на станции воздухом подышать - и пропала. Найти мать-кукушку не смогла даже милиция. И в итоге делопроизводитель Копылова, согласившаяся посидеть с малышом, решила его усыновить…

А вот что в 1957 году довелось пережить калининградке Е. Жильниковой:

- На Северном вокзале, когда подошел поезд, поток людей понес меня с моими ребятами к подножкам. Только благодаря какому-то сердобольному мужчине я не попала под вагон. Долго мы не могли прийти в себя от испуга. А тут еще всю дорогу стоял ужасный визг, потому что многие везли поросят…

Не лучше было и в автобусах. 6-летний Евгений, зажатый соседями в душегубке забитого до отказа салона, так стоя и уснул, бедный. А когда родители его разбудили, сказал:
- Как же я устал от этого отдыха.

Что стоит за цифрами рекордов

На смену 50-м пришли 60-е, затем - 70-е. Однако все так же в горячие деньки народ брал транспорт штурмом, а железнодорожники и милиционеры пытались согнать граждан хотя бы с крыш вагонов. Потому что порой это заканчивалось печально.

Так, в июне 1971-го, возвращаясь из Зеленоградска, группа изрядно отдохнувших парней не захотела тесниться в душном вагоне. Один устроился на переходной площадке, другой - на подножке. А слесарь А. Д. Кармакулин отправился на крышу. И во время движения сорвался вниз…

Смертельно опасные поездки на крыше закончились лишь во второй половине 70-х, когда на курортных направлениях пустили электрички. 2 июля 1976-го вступила в строй первая очередь электрифицированного пути на взморье - Калининград-Зеленоградск, 5 ноября - вторая, Калининград-Светлогорск. И висящие над вагоном провода высокого напряжения стали отрезвляюще действовать даже на тех, кто был навеселе.

При этом в окна (пока устаревшие электрички не стали заменять «Ласточками») все равно залазили. Подошел, значит, поезд, и все честно начали толкаться на входе, а какая-нибудь компания тем временем подсадила одного из своих в «форточку», следом закинула вещи - и вот он уже сидит, заняв аж две скамьи. Правда, кто-то другой не робкого десятка мог и сбросить вещи «самых умных», усаживаясь сам. В общем, чем не повод для драки…

А «Ласточки», конечно, хороши. Жаль только, что в жаркие дни по-прежнему непросто в них попасть. После чего, стоя впритирку в толпе, утешаешь себя: зато еду по расписанию. В отличие от тех, кто точно так же душится в автобусе, однако еще и попал в неизбежную пробку. Но в рапортах о летних транспортных рекордах сообщать обо всех этих нюансах как-то не принято.

Владислав Ржевский
Количество просмотров: 630