Берлинский мост. Или просто Берлинка
09.12.2023 09:00
Памяти уникальной достопримечательности, которую мы не так давно потеряли
На протяжении долгих лет время тут словно загустело, замедлилось. Проходили годы и даже десятилетия, но здешние пейзажи почти не менялись. Что в 70-е, что в «нулевые» картина открывалась одна и та же: широченная пойма реки, пустынные берега и острова, редкие суда и рыбаки. А над всем этим - мрачное монументальное эхо войны. Огромный мост, половина которого так и осталась не восстановленной после 1945-го.
Задранные к небу мостовые пролеты были как будто памятником войне, поставила который сама жизнь. С каждым годом сюда стремилось все больше туристов. Летом экскурсии возили и по воде - с реки, к слову, зрелище особенно впечатляло. Стар и млад, жители других регионов России и иностранцы - все были в восторге от увиденного. Снимали без устали фото и видео. Не удивительно - где еще такое увидишь!
Эффектные руины не раз вдохновляли и кинематографистов. А «открыл» их в 1948 году режиссер Григорий Александров. В его фильме «Встреча на Эльбе» Преголя изображает Эльбу. Берлинский же мост (тогда еще полностью разрушенный) стал символом холодной войны, разобщения между странами.
Развод по-кёнигсбергски
С Берлинкой связана пара мифов, в которые многие верили. Первый: Берлинский мост - разводной. Второй миф вытекает из первого. Мол, мост восстановили лишь наполовину, потому что «русские смогли свести только одну его сторону». Кстати, эта байка особенно нравилась туристам из числа зарубежных гостей.
Вид Берлинки действительно мог ввести в заблуждение. При взгляде на нее невольно вспоминались питерские белые ночи с разводными мостами… Но вернемся в Кёнигсберг. В ходе боев за Восточную Пруссию 29 января 1945-го советские войска оказались на подступах к Берлинскому мосту. Наши его не бомбили, надеялись воспользоваться этой переправой при штурме города. И когда немцы поняли, что важный объект им уже не удержать, они решили его взорвать.
Почему же мост просто не развели - раз уж он якобы был разводным? Краевед Авенир Овсянов по своей основной профессии служил военным инженером-фортификатором. И однажды он решил разобраться в строении Берлинки.
- На самом деле этот мост, открытый в 1937 году, был не разводным, а сборно-монолитным, - рассказывал Овсянов. - Но конструкция предусматривала возможность подрыва с минимальными последствиями для сооружения. Чтобы потом его можно было относительно легко восстановить.
В общем, немцы и рады бы развести мост - да никак нельзя было это сделать. И потому в половине первого ночи 30 января 1945-го над Прегелем грянули взрывы. После чего в полном соответствии с проектом сборно-монолитный мост превратился в «разводной»…
Теперь по поводу мифа «русские не смогли». В 1963 году «свели» лишь половину моста не потому, что мы такие неумехи. Только одну сторону восстановили потому, что... ее с лихвой хватало для обеспечения движения. Машин в те годы в области было гораздо меньше. А восстановление даже половины моста влетело в копеечку. Вот и судите: зачем было впустую тратить народные деньги? Замечу, жизнь подтвердила эту позицию - первые пробки на Берлинском мосту стали возникать лишь спустя сорок лет.
Без жертв не обошлось
Однако к середине 2000-х этот объект стал головной болью для властей. Он настолько не справлялся с автомобильным потоком, что здесь выстраивались очереди из машин длиной в пару-тройку километров. При этом сумму на реконструкцию не потянул бы ни город, ни регион.
С мертвой точки дело сдвинулось, только когда модернизацию моста удалось включить в план строительства Южного обхода Калининграда, которое финансировалось из федеральной казны. И в декабре 2010-го возле Берлинки появились строители.
Суть проекта. Сначала рядом со старым мостом возводится первая очередь нового. После чего движение переводится на него, а немецкое сооружение сносят и на его месте возводят еще один мост - вторую очередь. И в итоге вместо 2-полосной Берлинки, где два авто не всегда могли разъехаться, а появление пешеходов вообще уже не предусматривалось, получается 6-полосный мост. По три полосы в каждую сторону плюс тротуары.
Завершить первую очередь планировалось в августе 2014-го. Но важный объект делали с особым рвением. И движение по первой половине нового моста открылось уже 9 декабря 2013-го - ровно десять лет назад.
Следом началась реализация второй очереди. Повторюсь, там сперва требовалось снести старый мост. И в ходе демонтажа 13 января 2015-го часть немецких конструкций рухнула - вместе с находившимися на них рабочими. Вследствие нарушения техники безопасности четыре человека погибли, двое получили ранения.
На одной из опор нового моста установлена мемориальная доска с именами погибших, рядом - памятный знак с православным крестом, мусульманским полумесяцем и строительными касками…
Что в имени твоем?
Вторую половину нового моста открыли 7 декабря 2016-го. Кстати, почему его называют Берлинским?
При немцах он был Пальмбургским. По имени поселка Пальмбург на правом берегу реки. Теперь этот населенный пункт у моста носит имя «Прибрежное». Путаницы с известным всем Прибрежным на другом конце города не возникает только потому, что его тезку возле Берлинки многие считают безымянным дачным районом.
Зато порой возникает путаница с топонимом «Берлинка». Так ведь называют и бывшую автостраду Кёнигсберг-Эльбинг (Эльблонг), которая далее переходила в трассу, ведущую в столицу Третьего рейха. После войны она стала «дорогой в никуда», упираясь в закрытую польскую границу. И лишь после 1991 года калининградскую часть запущенной за ненадобностью автострады взялись реанимировать, в декабре 2010-го открыв там пограничный переход «Мамоново-II - Гжехотки».
У народной топонимики свои законы. Автострада вела в Берлин? Значит, это Берлинская дорога, или просто Берлинка. А раз мост вел к ней, то и он, стало быть, Берлинский. Или тоже - просто Берлинка. А кому надо, тот разберется, где из них какая.
Причем эти прозвища стали уже не только почти официальными, но и плавно перетекли со старого моста на новый. Да, в документах он числится мостовым переходом через Новую и Старую Преголю. Однако назови его так в жизни - многие ли поймут, о чем речь? То ли дело - Берлинский мост. Вот его так и называют, в том числе, разные ответственные лица.
Вместо послесловия
С появлением нового моста ехать там стало куда веселее. Но при этом все равно грустно, что нет больше старой доброй Берлинки. Которая ведь была даже больше, чем уникальной достопримечательностью - это была заметная часть самобытной калининградской истории.
Кстати, когда стало известно, что дни этого объекта сочтены, начались разговоры: нужно его сохранить - хотя бы частично. В качестве памятника истории. Однако разговорами все и закончилось.
А сейчас вот бурная деятельность кипит вокруг двухъярусного моста. Рядом с ним решено возвести сразу два новых - автомобильный и железнодорожный. При этом двухъярусный вроде планировалось сохранить, но... Во всяком случае, уже собираются подписи в защиту этого моста, который тоже стал важной составляющей местной истории.